我相信，你已经听腻了，为什么要去西藏的那套说辞。
洗涤灵魂、找寻自我、精神家园的老三样话术，再难让你的心泛起波澜，
就像318国道上的文艺青年一样，我们似乎都习惯了西藏与圣洁、灵魂、神秘这些东西挂钩。
为什么要去西藏，答案好像这么多年都没变过。
藏历新年不需要你想太多，它不带有任何的，现代、媒体、外人强加给西藏的一切，
但如果你过一次，便永远忘不了。
藏历新年并不是什么小众的秘密，不是那种徒步了十几年，爬过雪山，进过藏民家睡过一个月的老驴友才有过的体验。
它在整个藏区，都是那个一年一度的存在，就和雪顿节一样。
不管外人怎么看西藏，不管城市里的人怎么过年，
藏民们始终年复一年地，用自己的方式，坚持虔诚而真挚地庆祝这个节日。
没有盛大的晚会，没有满街的年夜饭餐馆，没有贵重奢华的年货，
以往的藏历年什么样，现在，还是什么样。
所以我想给你们讲一个，关于藏历新年的故事。
Chapter 1
# 初到拉萨#
我第一次参加藏历新年的那天，是藏历的十二月二十九。
刚刚抵达拉萨，便被眼花缭乱的集市迷了眼睛。
各式各样的藏服，许多我叫不出名字的糕点和手工制品，琳琅满目的糖果与干货，在摊位上被堆砌成城堡的样子……
藏民们在我身边川流不息，又气定神闲。
有穿着僧侣服饰的喇嘛，带着毡帽的老人，编着辫子红着脸蛋的孩子。
大昭寺外的转经道上，穿着不一样的藏服的藏民在这里转经，据说他们来自不同的牧区，赶在藏历新年到来前汇集拉萨，
还没来得及从这种奇异的感觉里走出来，一个风尘仆仆露着半个胳膊的藏民突然在我身旁下跪，朝着大昭寺重重磕下一个长头。
我一直走到八廓街，集市也愈加热闹，但这种热闹和20年前的小商品市场不同。
因为你丝毫不会去想象市井文化赋予了这一时刻什么，而只是与他们一起沉浸在快乐里。
藏族的朋友旦增告诉我，十二月的最后几日，是拉萨街头最热闹的时候。
每家每户都出来采购新年需要的物资，这种盛况会一直到藏历三十的黄昏。
随后我跟着他去到他的家里，我才知道集市上的那些东西，都派上了些什么用场。
Chapter 2
# 古突之夜#
藏历二十九的晚上，被称为“古突之夜”。
我好奇地看着旦增家的阿婆，把各种奇怪的东西，包进这种叫做古突的面疙瘩里。
糖果、木炭、羊毛、辣椒、硬币、石子……
这些面疙瘩，在大锅里煮成一锅”古突“，香气四溢。
我有些忐忑地和旦增一家围坐在桌旁，看着他们开心地吃下，然后把“夹心”吐出来。
“我吃到太阳了！”
旦增开心地从嘴里，把一颗圆形软糖从面团里分离而出，然后劝我赶紧加入他们，
我吃了一块，小心翼翼又有样学样地，用舌尖找到面团里藏着的“宝藏”，是一小块辣椒。
“辣椒的意思是，说话够辣，但是刀子嘴豆腐心，你果然是个四川人。”
原来古突里包裹的每种东西，都有自己的寓意，吃古突，实则是给新的一年“测运”。
这和我们除夕夜硬币包进饺子，吃到硬币的人就代表新年财运亨通的说法类似，
看来人类对美好的原始向往与祈愿，始终相通相连。
吃完晚饭，旦增一家把我带到院子里，把剩下的没下锅的面团捏成一个个小人，
他们带着我，把小面人在自己的四肢、脖子、躯干上触碰，
然后扔进一个小火盆里，再把染了色的青稞穗放进去，祈愿之后，连盆一齐扔在了门外。
“你的灾祸、疾病，都将被装在这些古突小人里扔掉，新的一年，一切就都会好起来。”
回到屋子以后，他拉着我喝酒，甜冽的青稞酒斟了满满一壶。
就连喝青稞酒，在这里也是有讲究的，“三口一杯”，先抿三小口，再把整碗饮尽。
醇厚绵甜的美酒，连同窗外作响的鞭炮，持着火把的人群，把我的脸烧得通红，世界旋转成了很好看的模样。
这让我想起小的时候，过年也有着很多“仪式感”十足的事儿，
但不知道什么时候，这样的事儿越来越少，这样的感觉越来越淡，就连除夕夜包饺子，都渐渐变成例行公事。
好像我很久没有这么认真过一个年了，而那些在无神论者眼中无意义的仪式，却让我开始莫名相信，其中寄寓的一切美好。
Chapter 3
# 年味：切玛和卡塞#
和汉族地区一样，藏历的三十，吃是大主题。
切玛和卡塞，是每家每户在新年一定会准备的。
切玛并不是某一种类的食物，而是一个集祭祀与庆祝于一身的“藏式大拼盘”。
它会装在一个绘有彩色花纹的木盒里，一半装上酥油糌粑，一半装满小麦粒，铺上糖果点心，再插上青稞穗，摆上一碗用水泡上的青稞种子。
大年三十那天，我刚刚陪着旦增去冲赛康市场赶过早集，一进门，阿婆们便抱着切玛笑脸相迎。
我看到这小山一样的“五色斗”的时候，其实有些手足无措，不知道该如何下手。
旦增笑着为我示范，抓起一个糌粑，和少许小麦粒，把小麦粒少许撒向空中，然后把糌粑吃掉。
我有样学样，一边吃着糌粑，一边听他讲起小时候的故事。
“对藏族孩子来说，切玛就是最快乐的童年记忆。
那会儿必须等到藏历三十的晚上，切玛的最后一样食材才会被放进盒子。
我们这些小孩儿，每天都望着那满是小麦和青稞香味的盒子流口水，经常不到三十晚上就去偷吃，大人们发现了也不会骂我们，只是笑着把切玛补满。”
到了中午，旦增一家围在厨房开始炸卡塞。
卡塞是一种会被捏成各种形状的油炸面食，和其他地区的油炸点心不同，炸卡塞的面团由酥油捏制，闻起来会有一种很特殊的香味。
“新年一到，卡塞的香味可以飘满整个拉萨城”
△图片来自微博用户朗卓雅吉秀
我尝了一片，真脆，真甜，真香。
阿婆在厨房里，炸了一盘又一盘，摞在桌上，像座小山。
这让我突然想起来，小时候一大家人聚在外婆家过年，她每年都会炸又香又脆的酥肉，我好像已经很多年没吃过那样的酥肉了。
卡塞的味道，不知道为什么，会让我想起儿时酥肉的味道。
△图片为炸卡塞，来自微博用户南方胡媚娘
Chapter 4
# 屋顶有神明#
大年初二，旦增开车带我去了山南，
他说他小时候在山南村子里长大，那里有更足的藏历年味儿。
一路上，我都能看到人们围在山麓上的经幡下，不知在忙碌着什么。
到了曲松县的村子里，他的表兄弟多吉直接把我们从村口带到了家里的屋顶。
多吉一家人正忙碌地更换屋顶的经幡，并且在屋角上插上五色的“风马旗”。
“每到新年，我们就会聚集在自家屋顶庆祝，把所有的经幡换成新的，家里的，村里的，甚至是山上的。”
我这才知道刚才远离村镇的山路上，居然都是去自行更换经幡的藏民。
除了换经幡，还要做的是拜拜屋顶神灵，祈求五谷丰登，疾病不侵。
“愿我们从青丝到白发陪伴长久，愿我们生命长河永流，愿远离疾病，愿五谷丰登。”
旦增为我解释完这一段藏文祝词，我第一次有些相信神明。
看着孩子们欢呼雀跃，大人们共饮杯中美酒，陈旧褪色的经幡撤下，鞭炮的烟尘消散……
这个世界，真的又是一片崭新。
屋墙外，一片空地里的欢笑声吸引了我，
一群藏族小伙围在一起，他们轮流朝着一个小土堆扔石头，每扔一个，都是一片哄笑。
我问过多吉才知道，他们是在“击牛角”。
土堆的中间其实还插了一只牦牛角，参加的人需要从远距离扔出石块击中牛角。
△图片来自于纪录片《生活在世界屋脊》
我原本以为这是一项高难度操作，但这一个个藏族小伙，居然大多能在五六米开外弹无虚发。
击完牛角，他们便围在一圈跳起了舞。
旦增和多吉把围观的我也架进了舞蹈队伍，
他们说，只看不跳，绝不可能。
但很快我便轻松了起来，因为根本没有人在意我步伐的不协调，
每个人都只是在享受此刻的快乐罢了。
而且，我很久没有见到，新年里，这么多如此自在地，享受快乐的笑容了。
Chapter 5
# 一切，都因为有藏历新年#
冬天的西藏，日光倾泻。
但这个新年，比阳光更加温暖。
我就像一个几乎忘却“年味儿”的孩子，突然在这里找到了，
不同民族，不同文化，关于快乐关于美好的共通记忆。
目光所及，每个人都在发自内心地快乐，
都在用最简单的人类本初的方式，传递关于岁月轮换的美好愿景。
“一切，都因为有藏历新年。”
藏历新年时的西藏，没有轰动的庆典，没有来来往往的冲锋衣，
没有五花八门的长焦镜头，没有在布达拉宫门口反复泼水的打卡网红。
它仿佛用藏民族本身的秩序，击败了现代文明与打卡文化为西藏披上的外衣，为西藏建构的想象。
我没有觉得，有什么洗涤了我的心灵，我没有觉得，哪里安放了我的灵魂。
我只是觉得，藏历新年，让我目睹了许多关于西藏本身的东西，找到了许多关于“年”的原初记忆。
Chapter 6
# 遗憾，也有惊喜#
其实，藏历新年，VIVA旅行家每年都会去一次。
我们一直觉得，去体验一个真实而原味的西藏，藏历新年是绝佳的选择。
我们期望不同的人，可以怀着不同的念想，去过同一个藏历新年。
即使不能亲自去，我们也想，把这个关于藏历新年的故事，讲给你听。
如果未来有一天，在某个藏历新年的时候，
你也在拉萨或者山南喝上一碗青稞酒，尝过一口切玛，站上屋顶许下心愿，
西藏的阳光和那些温暖人心的笑脸一起，由眼睛窜进大脑的时候，你会明白一切。
如果你依然觉得遗憾，或许可以期待下一个惊喜。
就在不久的三月，等到藏历新年过完，林芝的桃花也就开了。
雅鲁藏布江大峡谷，将开启一年里，它最灿烂迷人的桃花盛宴。
《春漫藏南》林芝桃花路线即将上线，敬请期待。
免责申明：熊猫叶作为化妆品行业信息共享平台，部分内容转自化妆品行业媒体以及网络新闻媒体，仅作传递信息用，不以盈利为目的，并尊重原创，如有涉及版权等问题，请及时与我们联系处理。